"Câu chuyện xảy ra cách đây hơn 28 năm, tuy vậy ký ức tôi vẫn còn ghi rõ, vì đó là một kinh nghiệm đau thương, hãi hùng nhất trong cuộc đời tôi."
Đẩy thúng ra đi trong đêm tối đen như mực ...
"... họ đưa chúng tôi ra tàu cá đang chờ sẵn ngoài khơi ..."
"... chung quanh chúng tôi là vùng biển rộng mênh mông với một màu đen tối rợn người ..."
"Chúng tôi ngồi trên thúng chồng chềnh theo làn sóng mà lòng bồn chồn lo lắng, rồi lần lượt những thúng khác chở ăm ắp người cũng chèo đến ..."
"... rồi lần lượt những thúng khác chở ăm ắp người cũng chèo đến, gần hai tiếng đồng hồ sau thì tàu mới xuất hiện ..." (Tàu có bề ngang khoảng 3 thước, dài khoảng 12 thước)
" ... chiều hôm đó mây đen phủ kín cả vòm trời, gió mạnh như cơn lốc ..."
" ... sóng biển cuồn cuộn trổi lên ..."
"... tôi vô cùng kinh khiếp khi nhìn thấy từng đợt sóng khổng lồ nâng bổng chiếc tàu nhỏ bé của chúng tôi lên thật cao, rồi ném chiếc tàu nhỏ bé của chúng tôi xuống vực sâu tối ngòm, nhìn lên tôi thấy đợt sóng khác tới nó vươn lên như một bức tường thật cao và đổ ập xuống như muốn nhận chìm chiếc tàu của chúng tôi, nước văng tung tóe, tay tôi ôm chặt thanh gỗ nơi cửa vào cabin vừa khóc vừa kêu gào thảm thiết ..."
"có máy bay, có máy bay" ... "Don’t drop any food, Please rescue us" ... "chờ năm phút sẽ có tàu đến"
"... Rồi họ bắt đầu bắn những trái khói màu quanh tàu của chúng tôi để định vị trí cho tàu lớn đến cứu ..."
"... Vài phút sau qua làn khói màu tản mác, từ đàng xa chúng tôi nhìn thấy một vật nhỏ di động rồi từ từ lớn dần, chẳng mấy chốc trước mặt chúng tôi sừng sững một chiếc tàu chiến khổng lồ cách tàu chúng tôi ở một khoảng cách an toàn. Đó là chiếc Soái Hạm của Đệ Thất Hạm Đội có tên là “Blue Ridge LCC19” ..."
"... Trên ca-nô có 4 người lính Hãi Quân mang phao cá nhân ..."
"... và nỗi bật hơn hết là lá cờ Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ tung bay trước gió, nhìn lá cờ mà lòng tôi bồi hồi xúc động vì nó biểu tượng cho Tự Do và tình nhân loại ..."
Phần ghi chú viết tay là của anh Hải Quân đầu bếp Clinton A. Eastwood khi gởi những hình ảnh quý hiếm này đến cho tác giả lúc còn đang ở trong trại tỵ nan Palawan, Philippines
" ... trẻ em và phụ nữ được ưu tiên di chuyển qua tàu trước ..."
"... Chúng tôi vô cùng cảm kích trước tấm lòng nhân ái bao la của những người lính Mỹ khác màu da, họ không màng đến thân hình xơ xác bẩn thỉu hôi hám của chúng tôi, trong khi chí trên đầu rơi rớt đồm độp, nhưng họ ôm chúng tôi vào lòng, bồng ẳm chúng tôi ..."
" ... Tôi và em tôi cùng một vài phụ nữ khác vì quá yếu nên được chuyển lên Medical Clinic ..."
"... Khi tất cả chúng tôi được an toàn đưa lên chiếc Soái Hạm này rồi, thì điều đầu tiên là họ cho chúng tôi mỗi người 1 ly súp lỏng (clear soup) đang còn nóng hổi và sau đó họ bắt đầu khám tim mạch từng người ..."
"... Sau đó họ phát cho chúng tôi mỗi người 1 áo thun trắng và đồ lót để bỏ đi những áo quần hôi hám mà suốt 26 ngày đêm dầm với mồ hôi, dầu nhớt, nước tiểu và nước biển mặn ..."
Bàn tay nhân ái! Bàn tay cứu rỗi!
Bản tóm tắt cuộc hải trình lên đênh trên biển 26 ngày phong ba, bảo táp, đói khát, chết chóc, ...
Blue Ridge or Blue Angel
Phần ghi chú viết tay là của anh Hải Quân đầu bếp Clinton A. Eastwood
Giấy ban khen "Anh Hùng Vượt Biển"
"..... From 1971 until 1979, Blue Ridge operated from San Diego, California, where she deployed to the Western Pacific, earning the Meritorious Unit and Navy Unit Commendations for the evacuation of Saigon, Vietnam in 1975. ..... USS Blue Ridge frequently makes port calls throughout the Western Pacific and Indian Ocean including Japan, Hong Kong, Singapore, Indonesia, Malaysia, Thailand, and Australia. She made her historic port visit to Shanghai, People Republic of China in May 1989 and Vladivostok, Russia in July 1996. The ship has also been cited for rescues of refugees and merchant vessels. USS Blue Ridge continuously upgrades her command and control facilities, her warfighting capabilities and her methods of meeting the high visibility requirements of a fleet flagship. ....." (Source: http://www.blue-ridge.navy.mil/Site%20Pages/History.aspx)